Как всё вышло
из-под контроля

Приватик, который стал фестивалем

После закрытия Тримурти нам хотелось собраться своим лагерем и провести небольшую вечеринку для друзей. Но появился план позвать Master Margherita. Раз уж приезжает иностранный гость, нужен хороший звук — договорились с Ampersound. Потом в лайнапе появился Fungus Funk, а к друзьям начали присоединяться люди, которых мы ещё не знали.

Перед самой встречей отменилась площадка. Друзья помогли найти другую, команда Комара построила мэйн, и всё состоялось. Вместо тридцати человек приехало больше двухсот.

На афтепати приехала полиция: почему-то решили, что здесь собрались свингеры. В итоге поздравили с днём рождения и уехали. Такой получился первый Анатман.

Большая любовь и лодочная логистика

Следующие два Анатмана прошли на острове. Уже первая встреча с местным охотохозяйством оказалась неожиданной: суровые на вид охотники заговорили о шаманах и Кастанеде.

В 2019 году поддержка спонсоров помогла собрать лайнап с Atriohm, Tromo, Evil Oil Man и Master Margherita. Но остров требовал отдельного искусства организации: однажды пропал перевозчик, бензин подходил к концу, а вместе с ним мог выключиться мэйн.

Остров остался нашей большой любовью. И всё же после двух лет лодок возможность подъехать на машине и выгрузить звук прямо у сцены казалась необыкновенным счастьем.

Три ночи, три церемонии

La Madre вдохновлялась традицией перуанского шаманизма. Мы задумали три ночи как три церемонии: чистка, перерождение, ночь света. Музыкантов и время их выступлений выбирали под эту последовательность — у каждого сета было своё место.

Впервые на Анатман приехал Psykovsky. Нам говорили, что восемь часов его музыки танцпол не выдержит. Но он оставался полным до самого конца.

В том же году впервые сделали пространство практик вместе с Mudra. Появилась детская зона с большой сферой; запомнились вегетарианские бургеры, настройка звука Алексеем Transdriver, экодизайн мэйна команды Комара и чилл от Сахарков. После фестиваля даже возникала мысль: как теперь перепрыгнуть эту планку?

Анатман в Армении

В 2022 году фестиваль прошёл в Армении. Мы делали его вместе с промогруппами из Ливана и Ирана. В Ереване неожиданно нашёлся полный комплект Void Acoustics — звук, который до этого несколько лет пытались организовать в Москве.

Были и другие неожиданные повороты: после разговора об Анатмане министр экономики Армении рассказал о фестивале на своей официальной странице.

Музыка, практики и жизнь между сценами

После Армении Анатман вернулся в Россию. Темой фестиваля стала Tantra. К этому времени вокруг музыки уже сложилась целая жизнь: три сцены, практики, баня, костры, детская зона и встречи в лесу.

В описании того года мы подробно сформулировали, каким хотим видеть это пространство: хороший звук, открытость, уважение к выбору каждого и дружелюбная атмосфера. Музыка оставалась сердцем фестиваля, а духовные темы — поводом для исследования, без жёстких правил для участников.

После фестиваля написали коротко: музыкой, дизайном сцен и пространства довольны. И открыли пост для впечатлений тех, кто был с нами.

Разные переживания, один вкус

One Taste стала общей темой событий 2024 года. В канале мы писали о двойственности: свете и тьме, своих и чужих, о привычке считать себя исключительно светлыми и духовными. Нам было интересно признать противоречия в себе и всё равно сознательно выбирать свет.

Летний фестиваль прошёл в лесу у озера, в районе Торопца. В программе были мэйн, Avatar и чиллаут. Рядом — Mudra Healing, детская площадка и вегетарианские кафе. На мэйне в лайнапе стояли Psykovsky, Enichkin, Arhitech, Umber Sonus, Umber Vamber и другие музыканты.

Тема продолжалась и за пределами летней поляны: весеннюю встречу в московском Агломерате мы тоже делали под знаком One Taste, с Tromo из Sonic Loom.

Когда пространство сложилось

В 2025 году Анатман прошёл недалеко от Ржева. Темой стала Noya Rao — «Летающее дерево» из традиции шипибо. В посте о теме мы пересказывали легенду о дереве, которое вырвало себя с корнями, чтобы перенести людей и животных в безопасное место. Для нас это был образ света, любви и возможности измениться даже в тяжёлых обстоятельствах.

В итоговом посте появилось ощущение: возможно, впервые получилось всё так, как хотелось. У мэйна были тент от дождя, костёр и удобная чайная. Между ним и чиллаутом — лесная дорога с лестницей. Галерея стала отдельным местом, где можно было задержаться надолго.

Коллаборации с БК и Ложкарево, отдельная hi-tech-площадка, две площадки внутри Mudra — фестиваль складывался из пространств со своим характером. Недочёты тоже были: сгорел душ, не хватало указателей, возникали сложности с машинами. Но именно тогда особенно почувствовалось, сколько людей делают Анатман вместе.

Новая тема, пять сцен

Тема Анатмана 2026 — Тибет и тибетский буддизм. В канале ей посвятили серию текстов: о разных буддийских традициях, тантре, дзогчене и исследовании природы ума.

В программе фестиваля — пять сцен. Среди площадок: мэйн, отдельная hi-tech-сцена, чиллаут «Дыши» и Ложкарево. Музыкальный мир Анатмана продолжал включать разные направления, сохраняя психоделическое звучание мэйна.

На сайте этого события появились слова, которые мы оставили и для следующей встречи: «Приезжайте за вдохновением, настоящим общением и музыкой. Здесь каждый свой». Рядом с музыкой — практики, детская зона, вегетарианские кафе, баня и жизнь фестивального сообщества.

Дружелюбная атмосфера, бескомпромиссная музыка

С самого начала нам хотелось соединить комфортную шанти-атмосферу с глубоким психоделическим звучанием. Поддерживать культуру forest и darkpsy, привозить качественный hi-tech, уделять столько же внимания звуку и дизайну, сколько музыкальной программе.

При этом на фестиваль приезжают с детьми, отдыхают в чиллауте, участвуют в практиках. Вегетарианские кафе, галерея и маркет тоже стали частью Анатмана. Нам нравится, когда люди могут делать то, что любят, и находят здесь свою публику.

У отдельных событий появляются собственные темы. Музыка, оформление и общий замысел продолжают складываться вокруг того, что нам самим хочется прожить вместе.